Сенсацией недавнего фестиваля «Кинотавр» стал фильм Валерии Гай Германики «Мысленный волк». Его сюжет необычен: мать и взрослая дочь находятся в непростых отношениях, но на какое-то время обретают взаимопонимание, сплочённые страхом перед выдуманной историей о волке-людоеде. Критики поспешили назвать картину «православным хоррором». На самом деле это притча.
Что хотели сказать её создатели? Об этом наш разговор с автором сценария Юрием Арабовым.
Съёмки были мучительными
— По словам Гай Германики, она задумала снять «околоправославное» духовное кино, долго искала такую возможность и в итоге обратилась к вам…
— Хочу сразу сказать, что я не пишу сценариев к православным картинам. Более того, считаю, что религиозные конфессии не претворяются в искусство. Существуют религиозные и околорелигиозные сюжеты, а это совсем другое дело. На самом деле Лера решила сменить парадигму, сделать что-то новое. И она обратилась ко мне, человеку другого поколения, с иным художественным опытом. Сказала, что хочет сделать картину о страхе. У неё была история, как за двумя женщинами ночью шёл по лесу волк. Я ответил, что волк меня, конечно, не очень интересует. А вот тема страха меня волнует.
— Почему?
— Страх — одна из основ религиозного чувства. Понятие страха Божьего очень важно для христианства. Кроме того, для России страх является одной из осей человеческого существования. Он генетически передаётся из поколения в поколение и сидит внутри каждого из нас. Правда, общество потребления, которое сейчас у нас строится, притупляет этот страх, загоняя его внутрь.
— Что главное в вашем сценарии?
— Это драма о взаимоотношениях матери и дочери, которые существуют под выдуманной угрозой. Её сначала придумывает мать, а потом эта угроза материализуется в реального волка, который начинает их преследовать. В итоге волка убивают. И когда страх исчезает, выясняется, что людей больше ничего не связывает друг с другом. То есть их соединял страх, а не любовь. Страх — суррогатное, противоестественное средство для соединения человека с человеком.
— Съёмки фильма были долгими?
— Картина снималась крайне мучительно. То, что показали на «Кинотавре», — это уже второй вариант фильма, с другим актёрским составом.
Выдуманные волки и бумажные тигры
— Многие с удивлением отметили ваш неожиданный творческий тандем с Германикой…
— Считаю, что кино должны делать молодые, моё поколение уже всё сказало. О себе, правда, я так не буду утверждать. И я отдаю приоритеты работе с молодыми, потому что мне это интересно. Свежая кровь. Несмотря на то, что это очень рискованно из-за поколенческого непонимания.
— Название картины взято из молитвы Иоанна Златоуста: «…от мысленного волка звероуловлен буду». Кто этот мысленный волк?
— Это те суррогаты, которые придумывает мир и которые тебя могут поймать. Христианин должен подражать Иисусу Христу. У Христа в жизни не было мирских удовольствий, а был крестный путь. И каждый христианин должен подражать крестному пути и не бояться его, а воспринимать как награду. А в реальности мы все воздвигаем мысленного волка. Чехов писал, что человек умирает вовсе не от той причины, которой он боится. То есть человек чего-то боится, а это — ничто, бумажный тигр по сравнению с той реальностью, которая его сжирает и о которой он не имеет никакого представления.
Трудно жить без смысла жизни
— Нередко мы переносим наши жизненные страхи в область веры…
— Страх Божий не имеет никакого отношения к тому, чего вообще боится человек. Страх Божий имеет отношение к воздаянию. Память о том, что тебе за всё воздастся. Но человек чаще всего лишён этой памяти. В итоге мы боимся бедности, безработицы, болезней. Но это ничто по сравнению с тем, что в реальности нас ожидает, а именно: расплата за нашу жизнь. И конечно, помня об этой расплате, мы должны не забывать о любви и уважении ко Творцу, который создал этот мир — мир, в котором человек за всё платит. А если долго не платит, то обязательно заплатит втридорога позднее.
— В вашем фильме немало говорят о вере. Обсуждение того, «есть ли волк», быстро переходит на «есть ли Бог». Возникает вопрос: зачем люди сегодня приходят в церковь?
— Сегодня, как и вчера, всё за тем же — за смыслом жизни. Христос есть жизнь. Человек не может жить без смысла жизни. А потребление не даёт этих смыслов. Это могучее обезболивающее, но оно не решает проблему. Покуда человек смертен, любая жизнь есть трагедия, глубокая и непостижимая. Многие люди это понимают и идут в церковь за ответом на вопрос: зачем живём, если есть смерть? Если ответ формальный, они разочаровываются и уходят. Но существует много прекрасных священников, которые помогают людям обрести почву под ногами. Кто алчет истины, насыщен будет. Один умный человек сказал, что познание Бога есть любовь к ближнему минус желание. Попробуйте полюбить — и многие ваши проблемы решатся. А человек не может любить, его связывает, в частности, страх, которому посвящён наш фильм.
