Однажды в январе
Вчера в одиннадцать утра
Я причащён был январём, —
Открылась в облаке дыра,
И синим хлынуло в проём.
Одной минутою январь
Стёр всё, что раньше натворил, —
Тоску и ледяную хмарь,
И то, что Бога я забыл.
Теперь я не смогу забыть
Про эту пропасть в небесах,
Про эту солнечную нить
На лиловеющих лесах.
***
«Серов рисовал одной линией…»
Серов рисовал одной линией,
Рукой не покинув листа, —
Движений божественный минимум,
Нечаянная простота.
И вещие птицы не трудятся,
А без репетиций поют.
Их песни прекрасные сбудутся,
Их ангелы в хор позовут.
Поди, и Господь не усердствовал,
Не пробовал в черновиках,
И мир, что Ему соответствовал,
Рукой сотворил в один взмах.
А ты должен сутками мучиться,
Беременным строчкой ходить, —
А вдруг ничего не получится,
А вдруг не удастся родить…
Но вот застывает мгновение,
Как будто бы времени нет,
И строки летят в наваждении,
Как бабочки ночью на свет,
И рядом Серов улыбается,
И вещие птицы со мной,
Звезда над сосною качается, —
Господь за моею спиной.
