«Хороший дьячок будет»
Братья родились в многодетной семье священника. Четыре мальчика и шесть девочек выросли в селе Зелёная Слобода под Раменским, где иерей Иоанн Знаменский служил настоятелем Покровского храма. До революции братья успели по учиться в Донском духовном училище. Георгий окончил четыре класса, а Серафим — только два.
Но у них было и хорошее домашнее образование. Отец, окончивший духовную семинарию, до рукоположения работал учителем церковноприходской школы и даже был награждён за педагогические успехи. А мать, дочь священника Иоанна Успенского, с отличием окончила в Москве епархиальное училище при Марфо-Мариинской обители с правом преподавать русский язык и литературу, историю, географию, физику, французский и немецкий языки.
Серафим в детстве прислуживал в храме, пел. «Хороший дьячок будет», — говорили те, кто слышал его голос. У мальчика были и композиторские задатки: он сочинял небольшие пьесы, часто во сне. А утром быстро записывал ещё звучащую в голове мелодию в нотную тетрадь, разлинованную вручную. Потом играли в четыре руки с сестрой Лизой. В детстве он мечтал о консерватории. Но жизнь повернулась по-другому: Первая мировая, революция, Гражданская война.
Их бег спас не одну жизнь
Судьбу будущих чемпионов решил их старший брат Сергей. Он демобилизовался после тяжёлого ранения и контузии. И так как не смог сам вернуться к занятиям спортом, которым был увлечён, то решил заняться физическим воспитанием младших братьев. Ежедневные пробежки до реки, зимой, с голым торсом, заплыв в реке — зимой Пахра не замерзала в месте подводных ключей. Прыжки с крыши в сугроб, тренировки с гантелями и гирями. И бег вместо ходьбы.
Однажды морозным зимним утром в дом Знаменских в Зелёной Слободе громко постучали. У соседей серьёзно заболел внук, а до соседнего села, где жила врач, пять километров. Разговор был короткий. Односельчане знали, что за бегунами Знаменскими не угнаться и на хорошей лошади. На улице было минус 20. Серафим накинул пиджачок и побежал по скованной морозом дороге. Обратно с врачом они примчались уже на подводе.
А через несколько лет, проходя учебную практику в одном подмосковном госпитале, студенты-медики Знаменские стремительно пробегут несколько километров и успеют доставить задыхающейся больной кислородную подушку из соседнего городка.
Письма верующего человека
По воспоминаниям многочисленных родственников братьев Знаменских, они обязательно отмечали с близкими Рождество и Пасху. Регулярно навещали отца, который продолжал служить в храме в Зелёной Слободе до 1945 года. И есть ещё одно неоспоримое свидетельство, что знаменитые спортсмены сохраняли веру, — это их уцелевшие письма. В первые месяцы войны оба брата, только что окончившие мединститут, вошли в состав мотострелковой бригады особого назначения. Профессиональных спортсменов после подготовки забрасывали в тыл врага с особыми заданиями. Так, Георгий, талантливый хирург, много оперировал в партизанских отрядах в Белоруссии. Возвращаясь с одного из заданий, он сам по лучил тяжелейшую травму живота. Её последствия и стали вероятной причиной его ранней смерти в 1946 году. Ему было всего 43 года.
Одно из его последних писем отцу написано необычным для того времени стилем: «Я перед Вами в большом долгу — редко пишу и ещё реже у Вас бываю, но я надеюсь, что Вы по-прежнему уверены в моей духовной близости, и я пишу Вам со всей сердечной теплотой и сыновним чувством». А после слов о перенесённой тяжёлой операции и мучительных последующих днях Георгий завершает послание так: «Суждено жить, и кто знает, может, что положено, ещё не всё выстрадал». Так писать мог только верующий человек.
